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Mimpi di waktu remaja tidak selalu hampa. Sewaktu duduk di
bangku Pondok Moderen Darussalam Gontor Kelas Tiga Intensif
(setingkat kelas dua SMA) pada tahun 1973, saya pernah bermimpi
bisa melanjutkan studi ke luar negeri, khususnya negara-negara
Eropa. Ini pengaruh pelajaran Bahasa Inggeris yang mengajarkan
cerita tentang Piccadely Circus di Kota London, Inggeris. Pikiran
langsung melayang-layang membayangkan taman itu dengan
keramaian serta keindahan Kota London. Dalam hati terbersit
keinginan untuk bisa suatu waktu melihat langsung tempat terkenal
itu, baik sambil bekerja maupun bersekolah.

Tiga belas tahun kemudian mimpi itu menjadi kenyataan. Suasana
hati tidak dapat dibahasakan. Bahasa manusia tidak cukup kaya
menggambarkan nuansa jiwa, yg memadukan bahagia dan sedih
beririsan. Betapa tidak bahagia, hari ini, 8 Peberuari 1986 saya
bertolak ke Negeri Paman Sam untuk melanjutkan studi pasca
sarjana. Di tangan sudah ada paspor dan tiket Garuda Indonesia
Jakarta-Singapura, kemudian American Airlines yang akan
membawa ke negeri impian banyak orang itu. Bayangan akan kota-
kota Amerika Serikat termasuk kampus universitas-universitasnya
yang besar dan indah membuat hati tak sabar tiba.

Pada rongga jiwa bagian sebelah, hati diliputi gita-gulana. Betapa
tidak, saya harus berpisah dengan isteri tercinta, Fira Beranata, yang
baru dinikahi 2 Pebruari 1986, seminggu sebelumnya. Dia tidak ikut
berangkat. Selain karena dia masih harus menyelesaikan SMAnya
setahun lagi, juga karena belum tahu medan secara pasti. Peluk cium
dan lambaian tangan isteri serta keluarga di Terminal Satu Bandara
Soekarno Hatta (terminal internasional waktu itu) tidak dapat
diungkapkan dengan kata-kata, kecuali airmata. Doa ibunda mertua
agar saya sukses dalam studi, dan doa ibunda kandung agar saya
tidak melupakan isteri, sungguh membuat diri kehilangan
keseimbangan memasuki bandara. Pimpinan Fakultas Ushuluddin
(kini dan Filsafat) TAIN (kini UIN) Syarif Hidayatullah, Jakarta,
beserta sejumlah sahabat karib membuat hati sedikit berbangga,



bahwa saya termasuk satu dari sedikit dosen yang memproleh
kesempatan melanjutkan studi ke luar negeri, apalagi Amerika
Serikat.

Saat itu dari UIN Jakarta ada tiga dosen muda yang berangkat pada
program yang sama, yaitu Azyumardi Azra dan Mulyadi Kartanegara,
dan saya sendiri. Bersama tiga rekan lain, yaitu alm Qodri Azizi (IAIN
Walisongo, Semarang), Faisal Ismail (UIN Sunan Kalijaga,
Yogyakarta), dan Toha Hamim (IAIN Sunan Ampel, Surabaya). Kami
berenam lulus seleksi baik Bahasa Inggeris maupun potensi
akademik lewat wawancara, dari 30 dosen IAIN-IAIN se Pulau Jawa
untuk ikut program Special Project in Islamic Studies ke Amerika
Serikat lewat Beasiswa Fulbright. Program ini terwujud atas jasa
Menteri Agama Munawir Sjadzali yang berhasil meyakinkan Duta
Besar Amerika Serikat Paul Wolfowitz waktu itu. Mereka sepakat
tentang perlunya peningkatan kapasitas akademik dan pengalaman
dosen-dosen IAIN bagi pengembangan kualitas lembaga pendidikan
tinggi Agama Islam itu.

Perlu dijelaskan di sini bahwa studi Islam di Amerika Serikat atau di
Dunia Barat sebenarnya lebih menekankan aspek kultural Islam, dari
pada aspek doktrinal. Untuk itu lebih ditekankan pada metodologi
atau analisa terhadap kehidupan atau kebudayaan umat Islam. Pada
titik inilah perguruan tinggi di Dunia Islam, termasuk di Indonesia,
menghadapi kelemahan mendasar. Mereka piawai membaca ayat-
ayat kitab suci, tapi kurang mampu membaca ayat-ayat kebudayaan
dan peradaban umat. Maka pisau analisa terhadap yag terakhir inilah
yang ingin dipelajari secara kritis dari universitas Dunia Barat.

Kami berenam semacam membagi diri dalam memilih universitas
dan bidang minat. Azyumardi Azra dan Faisal Ismail ke Columbia
University, New York, masing-masing memilih bidang sejarah; Qodri
Azizi dan Mulyadi Kartanegara ke University of Chicago, masing-
masing memilih bidang pemikiran hukum Islam, dan teologi-filsafat
Islam; Toha Hamim dan saya sendiri ke University of California Los
Angeles (UCLA), masing-masing memilih bidang Bahasa Arab, dan
pemikiran politik Islam.

Program ini dapat dikatakan berhasil. Keenam kami menyelesaikan
studi Program Magister dengan baik dan tepat waktu. Kesemua kami
(kecuali Toha Hamim yg melanjutkan dan menyelesaikan program
doktor di McGill University, Montreal, Kanada) menyelesaikan studi



program doktor di universitas masing-masing. Kami berenam kini
sudah menjadi guru besar di almamater masing-masing. Prof.
Azyumardi Azra pernah menjadi rektor dan kini Direktur Sekolah
Pasca Sarjana, begitu pula Prof. Qodri Azizi, alm, pernah menjadi
rektor sebelum menjabat Dirjen Binbaga Islam, Kemenag. Faisal
Ismail pernah menjadi Sekjen Kemenag , sebelum menjadi Duta
Besar di Kuwait. Toha Hamim menjadi Direktur Program Pasca
Sarjana di kampusnya, dan Mulyadi Kartanegara menjadi ahli teologi
dan filsafat Islam yang bisa dikatakan langka. Saya sendiri, selain
tetap mengajar di kampus, juga diberi amanah memimpin ormas
[slam Muhammadiyabh.

Memperoleh kesempatan belajar di luar negeri adalah cita-cita
banyak dosen muda. Tidak terkecuali saya yang pada waktu
berangkat berusia 27 tahun. Maka kesempatan yang ada saya
manfaatkan dengan sebaik-baiknya. Setiba di Amerika Serikat saya,
seperti semua Fulbrighter, mengikuti pre-academnic orientation di
beberapa tempat selama beberapa minggu. Saya menempuhnya di
University of Texas, Austin, sebelum kemudian memulai studi di
UCLA pada Fall Quarter 1986.

Diterima di UCLA, salah satu dari universitas terkemuka di Amerika
Serikat, sungguh merupakan kesyukuran dan kebahagiaan bagi saya.
Di universitas ini studi Islam mengambil bentuk Interdepartmental
Program in Islamic Studies. Setiap mahasiswa program magister
harus belajar empat bidang di empat jurusan berbeda, yaitu: Bahasa
Arab, bahasa Muslim kedua (tersedia Persia, Urdu, Turki, dan
Indonesia), sejarah peradaban Islam, dan satu dari ilmu-ilmu sosial.
Dua yang pertama dimaksudkan sebagai sarana menyelami
samudera literatur tentang Islam dan umat Islam, sedangkan sejarah
dimaksudkan untuk dapat memahami perkembangan kebudayaan
atau peradaban Islam dalam konteks historis, dan ilmu sosial untuk
bisa menganalisis perkembangan itu dalam konteks social-
kebudayaan. Selain itu, program pascasarjana di UCLA
mengharuskan mahasiswa belajar dan lulus ujian satu bahasa Eropa
selain Bahasa Inggeris, seperti Perancis, Jerman, atau Italia. Untuk
program doktor harus lulus juga, baik bahasa Muslim lain maupun
bahasa Eropa lain, selain yang sudah diambil pada program magister.

Saya memulai program magister dengan mengambil mata-mata
kuliah dalam keempat bidang tersebut. Tentu berat, terutama harus
belajar dua bahasa asing baru (selain Inggeris dan Arab yang sudah



dikuasai secara memadai), yaitu Bahasa Persia dan Bahasa Perancis.
Tiada hari tanpa belajar. [tulah ungkapan yang pas dengan kegiatan
baru. Berangkat ke kampus, setiap pagi dan pulang sore, bahkan bisa
terlambat jika harus ke perpustakaan. Menjelang ujian tengah atau
akhir kuartal terpaksa harus sering berada di perpustakaan. Suatu
kelebihan di universitas-universitas Amerika Serikat dan Dunia Barat
pada umumnya adalah tersedianya literatur yang banyak, bahkan
dapat diperoleh dari peminjaman antar universitas (inter library
loan). Tentu sekarang di mana pun lebih mudah karena banyak buku
sudah dapat diakses lewat internet. Dalam bidang studi Islam,
perpustakaan UCLA memiliki koleksi literatur tentang Islam, baik
klasik maupun modern, dalam berbagai bahasa dunia, Sebagai
contoh, dari 104 karya asli Imam al-Ghazali dalam Bahasa Arab dan
Bahasa Persia, 98 terpajang di rak-rak perpustakaan UCLA. Begitu
pula kitab-kitab tafsir, baik klasik maupun moderen, dalam berbagai
bahasa dapat dengan mudah dibaca. Untuk bidang sejarah dan ilmu
sosial perkuliahan lebih banyak mengambil bentuk seminar atau
diskusi yang mengandalkan analisa dan keakraban dengan sumber-
sumber baik primer maupun sekunder.

[tulah “dunia baru” ketika mulai berada di Amerika Serikat, di
kampus UCLA tercinta. Sistem perkuliahan kuartalan juga memaksa
seseorang berpacu dengan waktu. Begitu pula sistem penilaian dosen
yang kompetitif memacu mahasiswa untuk memiliki daya saing dan
berprinsip “why not the best”. Memang dalam hal bahasa, mahasiswa
Indonesia tentu kalah dari mahasiswa Amerika Serikat, yang dari
kecil fasih berbahasa Inggreris. Namun, dalam penguasaan ilmu
pengetahuan dan cara berpikir, mahasiswa Indonesia tidak kalah dan
tidak boleh kalah.

Setelah setahun “berdiaspora” di negeri impian Amerika Serikat,
akhirnya masa yang ditunggu-tunggu dengan penuh kesabaran
datang jua. Isteri tercinta tiba di Los Angeles. Rupanya, segera setelah
selesai Ebtanas SMA Juni 1987, sorenya dia dengan diantar dua
tantenya datang menyusul ke Amerika Serikat. Tak terbayangkan
seorang suami yang meninggalkan isteri setelah seminggu menikah
dan belum sempat apa-apa, kini menikmati kebersamaan. Apalagi
segera setelah itu saya bersama isteri pindah ke Cambridge,
Massachusett. Apartemen Harvard University, Peabody Terrace, di
pinggir Charles River yang indah itu dan Harvard Square yang ramai
itu menjadi saksi sejarah bagi kemesraan sepasang suami-isteri yang



mengalami kerinduan tak terlarang namun tertunda. Hidup terasa
bergairah, dan gairah belajar pun bertambah.

Dua tahun masa studi normal program magister studi Islam di UCLA
dapat saya tempuh dengan baik. Ujian komprehensif dalam empat
bidang tadi, satu persatu dapat ditempuh dengan hasil yg cukup
menggembirakan. Saya dinyatakan telah lulus meraih gelar Master of
Art (M.A) dalam bidang Islamic Studies. Artinya, saya sekarang dapat
melanjutkan studi ke jenjang doktor. Sebenarnya, selain di UCLA,
saya telah mendapat isyarat untuk bisa diterima di Harvard
University, tempat dulu sempat mengambil summer course pada
1987. Kala itu saya manfaatkan waktu untuk menemui beberapa
professor antara lain Prof. William Graham, ahli tafsir al- Qur’an, dan
Prof. Hossein Ziyai, ahli filsafat Islam dan sastra Persia. Saya ingin
melanjutkan minat pada Perbandingan Agama, jurusan sewaktu di
UIN Jakarta dulu. Namun, Prof. Dr. Harun Nasution, Rektor UIN
(waktu itu IAIN) Jakarta dalam surat balasannya mengingatkan agar
saya berkonsentrasi pada studi Islam, yang lebih diperlukan oleh
Sekolah Pasca Sarjana UIN Jakarta. Maka saya memantapkan niat
untuk tetap mnelanjutkan studi di UCLA.

Masalahnya sekarang, dari mana beasiswa? Beasiswa Fulbright
hanya untuk program magister, dan harus pulang dulu ke Indonesia,
baru beberapa tahun kemudian dapat melamar beasiswa lanjutan.
Saya sudah bertekad. Dan, biasanya, seperti ungkapan “sekali layar
terkembang, pantang surut ke belakang”. Saya tidak mau pulang
walau beasiswa sudah habis. Saya melayangkan surat kepada
Menteri Agama Munawir Sjadzali, semoga Allah SWT menerima
arwahnya, agar dapat mengusahakan bagi saya beasiswa untuk
program doktor. Saya sertakan bukti transkrip nilai dengan GPA 3.81,
dan surat rekomendasi dari dua professor bahwa saya dapat
diterima di UCLA langsung untuk program doktor. Dampaknya
segera ada. Saya dipanggil oleh Chancelor UCLA, menginformasikan
bahwa ada surat dari Duta Besar AS di Jakarta untuk kemungkinan
beasiswa dari UCLA baik sebagai Teaching Assistan ataupun
Research Assistant. Namun karena waktu sudah lewat, UCLA tidak
bisa memberi fellowship kecuali untuk tahun depan. Saya tidak
berhenti. Saya kirimkan surat lagi kepada Bapak Menteri Munawir
Sjadzali. Alhamdulillah, hasilnya menggembirakan, saya mendapat
beasiswa program doktor. Saya tidak tahu persis dari mana, tapi saya
dengar itu patungan Fulbright Foundation dan Ford Foundation.
Terima kasih tak terhingga kepada semua pihak yang berjasa.



Program doktor saya mulai tanpa waktu jedah, Fall 1988. Kehidupan
di LA dan UCLA menjadi sangat bergairah. Selain karena isteri sudah
mendampingi, juga karena kini saya menjadi mahasiswa program
doktor. Kendati isteri juga sibuk dengan kuliahnya di Santa Monica
College, jurusan Business Administration, tapi setiap celah waktu
yang ada selalu kami manfaatkan untuk menikmati masa diaspora di
California. Berbagai kota lain kami kunjungi, baik San Fransisco, San
Diego, Santa Barbara, hingga Las Vegas, dan kota kecil Solvang yang
merupakan miniatur sebuah kota Eropa. Menikmati hidup bersama
isteri di ranah diaspora, ikut bersosialisasi dengan masyarakat
Indonesia di Los Angeles termasuk mengisi pengajian rutin di KJRI
LA, dan kesibukan menjemput/membantu transit keluarga teman di
LAX Airport silih berganti, tidak mengganggu studi. Menejemen dan
disiplin waktu dapat dijaga.



